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Kapitel 1

Franka blickte hektisch auf ihre Armbanduhr, während sie die 
Tauentzienstraße entlanghastete. Verdammt! Es war schon drei, 
sie würde es nicht mehr rechtzeitig ins KaDeWe zum Treffen 
mit ihrer Tochter Joan schaffen. Sie hatte das Studio des SFB 
schon viel früher verlassen wollen, aber der Schnitt ihres Bei-
trags über eine Gruppe von Menschenrechtlern in der DDR 
hatte länger gedauert als geplant. Die Cutterin der ARD-An-
stalt Sender Freies Berlin war noch jung und unerfahren, und 
so hatte Franka wie auf glühenden Kohlen gesessen, bemüht, 
sich ihre Ungeduld nicht anmerken zu lassen.

Hoffentlich war Joan auch unpünktlich. Sonst würde sie ihr, 
Franka, bestimmt vorwerfen, dass sie ihre Arbeit mal wieder an 
die erste Stelle setzte. Was ein häufiges Streitthema zwischen 
ihnen war.

Im Laufen hangelte Franka eine Zigarette aus ihrer Mantel-
tasche und zündete sie an, wohl wissend, dass sie zu viel 
rauchte. Aber sie brauchte das, wenn sie angespannt war. Seit 
sie vor ein paar Tagen nach Berlin gekommen war, um über 
die Protestbewegung in der DDR zu berichten, stand sie unter 
Strom. Und sosehr sie sich auf das Treffen mit ihrer Tochter 
freute, es machte sie auch nervös. Denn ihr Verhältnis war nun 
mal leider kompliziert.

Vor dem Eingang des KaDeWe nahm Franka noch einen tiefen 
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Zug von der Zigarette. Dann warf sie die Kippe fort und stürmte 
in das luxuriöse Kaufhaus, ohne den exquisiten Waren einen 
Blick zu schenken. Die Rolltreppen nahm sie im  Laufschritt.

Das Restaurant Silberterrasse im fünften Stock war gut be-
sucht. Eilig schaute Franka sich um, doch zu ihrer Erleichte-
rung konnte sie Joan nirgends entdecken. In diesem Moment 
wurde an den Fenstern zum Balkon ein Tisch frei, und Franka 
nahm ihn rasch in Beschlag. Sie und Joan liebten die Aussicht 
von hier oben.

Franka hängte ihre mit Lammfell gefütterte Lederjacke über 
die Stuhllehne und erklärte dem Kellner, dass sie mit der Be-
stellung warten würde, bis ihre Tochter hier sei. Aufatmend ließ 
sie sich auf dem Stuhl zurücksinken und widerstand der Ver-
suchung, sich erneut eine Zigarette anzustecken.

Unten, auf der breiten Straße, brauste der Verkehr. Neben 
vielen Tischen im Restaurant standen die edlen Einkaufstüten 
des KaDeWe. Die Kellner bewegten sich geschmeidig zwischen 
den Gästen hin und her, servierten appetitlich angerichtete 
 Salate, leckere Sandwiches und feine Kuchen. Ein Mann mitt-
leren Alters las eine Zeitung, deren Überschrift auf der Titel-
seite Franka mit dicken Lettern entgegensprang: »Auf verlore-
nem Posten? SED wählt neues Politbüro«. Dies war das einzige 
Anzeichen auf die faszinierenden, ungeheuerlichen, vielleicht 
weltbewegenden Ereignisse auf der anderen Seite der Mauer, 
im Ostteil Berlins und der ganzen DDR.

Seit Monaten protestierten dort Bürgerinnen und Bürger 
gegen das SED-Regime und für die Demokratie, und es wur-
den immer mehr. Vor ein paar Tagen waren dafür allein in Ost-
Berlin mehr als eine Million Menschen auf die Straßen gegan-
gen. Als Journalistin war Franka mit einem Kamerateam dort 
gewesen, hatte die Demonstrierenden interviewt.
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Sie hatte versucht, professionelle Distanz zu wahren. Den-
noch hatten sie der Mut und die Furchtlosigkeit der Menschen 
zutiefst bewegt. »We shall overcome«  – der Protestsong aus 
ihrer Jugend ging ihr seitdem nicht mehr aus dem Sinn. Würde 
die SED-Diktatur vielleicht wirklich stürzen? Dieses spießige, 
repressive System … Sie hoffte es so sehr. Einmal war sie stun-
denlang an der Grenze festgehalten worden, weil sie vergessen 
hatte, das Magazin Der Spiegel aus ihrer Reisetasche zu neh-
men. Ein anderes Mal hatte man sie festgenommen, weil sie 
bei einer Recherche von der offiziell genehmigten Reiseroute 
abgewichen war und sich heimlich mit einigen Punks getroffen 
hatte. Es kam schon einem Wunder gleich, dass man sie dies-
mal überhaupt wieder hatte einreisen lassen.

Als am Eingang des Restaurants eine zierliche, junge Frau 
erschien, hörte Franka schlagartig auf zu grübeln. Große Augen 
leuchteten in dem herzförmigen Gesicht wie Sterne. Ihr Herz 
zog sich vor Mutterstolz zusammen. Diese bildschöne blonde 
Frau war ihre Tochter Joan. Jetzt strich sie sich eine Locke 
aus der Stirn und schaute sich suchend um. Franka hob die 
Hand und winkte. Nur um gleich darauf zu sehen, wie sich die 
Köpfe der Männer im Restaurant zu Joan umwandten. Sie trug 
einen der gerade angesagten Stadtanzüge. Die superkurze Hose 
endete oben an den Oberschenkeln, den weiten Blazer trug sie 
offen, und unter der weich fallenden Bluse zeichneten sich ihre 
Brüste deutlich ab. Franka bemerkte nur zu gut, dass auch der 
Zeitungsleser das Blatt sinken und seinen Blick lüstern über 
Joans wohlgeformte Beine gleiten ließ. Wütend funkelte sie 
ihn an. Dann hatte Joan auch schon ihren Tisch erreicht, und 
Franka stand auf, um ihre Tochter fest zu umarmen.

»Tut mir leid, Mama, dass ich zu spät bin.« Joan hauchte ihr 
einen Kuss auf die Wange.
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»Ich bin auch noch nicht lange hier und …« Die Freude, Joan 
zu sehen, mischte sich mit einer jähen Angst um sie, und es 
platzte aus Franka heraus: »Mein Gott, Joany, musst du unbe-
dingt in so einer kurzen Hose herumlaufen?« Im nächsten Mo-
ment hätte sie sich ohrfeigen können, denn prompt schob ihre 
Tochter trotzig das Kinn vor. »Mama, was soll denn das? Seit 
wann bist du so spießig? Und überhaupt, wie seid du und Tante 
Lilly in meinem Alter denn herumgelaufen? Ich kenne doch die 
Fotos. Eure Röcke gingen kaum über den Po.«

Franka sparte sich die Erwiderung, dass dies vor allem auf 
Lilly zugetroffen und sie selbst dezentere Kleidung getragen 
hatte. Außerdem war ihre Schwester resolut und schlagfertig 
und wusste sich zu wehren, anders als ihre sensible Tochter. 
»Joany, entschuldige«, lenkte sie ein.

Diese verdrehte die Augen. »Bitte nenn mich nicht so.«
»Tut mir leid.« Franka hob die Hände. Ein unbehagliches 

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.
»Was hättest du denn gern?«, fragte Franka schließlich in 

dem Bemühen, die Situation zu entspannen, und reichte Joan 
die Speisekarte. Stumm vertiefte ihre Tochter sich darin.

Schließlich entschied sie sich für einen Salat und ein Was-
ser – Franka verkniff sich die Bemerkung, dass sie mal wieder 
sehr dünn war und besser ein, zwei Kilo zunehmen sollte. Sie 
selbst wählte ein Sandwich, ebenfalls ein Wasser und einen Es-
presso.

»War die Generalprobe gut?«, versuchte sie dann, ein Ge-
spräch in Gang zu bringen. »Ich bin so gespannt auf die Pre-
miere!«

»Du kommst also?«
»Ja, natürlich, das hab ich dir doch schon vor ein paar Tagen 

gesagt.«
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Joans skeptische Miene verursachte Franka die üblichen 
Schuldgefühle, weil sie als alleinerziehende, ledige Mutter oft 
nicht so für ihre Tochter hatte da sein können, wie sie es sich 
gewünscht hätte. Joan erklärte brüsk, dass sie mal zur Toilette 
müsse. Bedrückt sah Franka ihr nach, als sie anmutig wie eine 
Tänzerin durch das Café schritt.

Schon im Kindergarten hatte Joan es geliebt, auf der Bühne 
zu stehen. Franka erinnerte sich noch genau, wie ihre kleine 
Tochter Pippi Langstrumpf gegeben hatte, wie gerührt sie gewe-
sen war. Und wie überrascht, weil dieses sonst oft schüchterne 
Mädchen auf einmal eine umwerfende Präsenz entfaltet hatte 
und wie verwandelt gewesen war. Den unbekümmerten Mut, 
den Witz und die Kraft hatte man ihr sofort geglaubt, als sie 
mit breitem Grinsen im sommersprossigen Gesicht, die Hände 
in die Seiten gestützt, auf der Bühne stand und keck zu den 
Zuschauern blickte.

Bei Aufführungen in der Grundschule und im Gymnasium 
war das nicht anders gewesen. Immer schien die Luft um Joan 
zu flirren, wenn sie auf der Bühne stand. Doch wegen wichtiger 
beruflicher Termine hatte Franka immer wieder mal Theater-
aufführungen ihrer Tochter verpasst.

Am Ende hatte sich Joans großer Traum erfüllt, und sie hatte 
eine Ausbildung zur Schauspielerin an der renommierten Otto 
Falckenberg Schule in München ergattert. Und jetzt spielte sie 
die Madame Marie de Tourvel in Gefährliche Liebschaften. Das 
Theater in Charlottenburg war klein, aber es war Joans erste 
Rolle nach ihrer Abschlussprüfung und ein wichtiger Part.

Der Kellner brachte das Bestellte, und Joan setzte sich wieder 
zu ihr. Franka drückte die Zigarette, die sie sich mittlerweile 
doch angesteckt hatte, in dem Aschenbecher aus. »Du kommst 
genau richtig.«
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Joans Miene entspannte sich. »Scheint so. Und um auf deine 
Frage zurückzukommen: Die Generalprobe war ziemlich chao-
tisch.«

»Oh, das tut mir leid.«
Joan winkte ab. »Es ist eigentlich ein gutes Zeichen, wenn 

diese Probe chaotisch ist. Dann läuft in der Regel bei der Auf-
führung alles nach Plan.« Ein Lächeln, wie ein plötzlicher Son-
nenstrahl an einem bewölkten Tag, erhellte ihr Gesicht.

»Bist du aufgeregt?«
»Ja, schon, es ist ja eine wichtige Rolle.« Joan spießte Salat 

auf ihre Gabel und senkte den Kopf.
»Ich kann mir vorstellen, dass Madame de Tourvel nicht ein-

fach zu spielen ist.«
»Du hast das Stück gelesen?«
»Sobald ich wusste, dass du die Rolle hast.«
»Oh, wirklich?« Joan errötete vor Freude. »Du hast recht. 

Madame de Tourvel bemüht sich verzweifelt, ihrem Gatten treu 
zu bleiben. Aber den perfiden Verführungskünsten des Vicomte 
de Valmont kann sie in ihrer unerfahrenen Tugendhaftigkeit 
nichts entgegensetzen. Ich fand es sehr schwierig, diesen Zwie-
spalt auszudrücken.«

»Aber jetzt kannst du ihn spielen?«, fragte Franka behutsam.
»Ich hoffe es.« Joan seufzte, und ihr Gesicht verdüsterte sich. 

»Lass uns bitte nicht mehr darüber reden. Sonst werde ich ner-
vös.«

»Das verstehe ich.« Franka drückte ihre Hand.
Joan stocherte in ihrem Salat herum. »Ich hab übrigens dei-

nen Beitrag über die riesige Demonstration in Ostberlin gese-
hen«, sagte sie dann und legte die Gabel beiseite. »All die Men-
schen, die für ihre Freiheit auf die Straße gegangen sind … Ich 
hab eine Gänsehaut bekommen.«
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»Mich hat das auch sehr bewegt.« Franka nickte. »Der Mut 
der Menschen und ihr Glaube an eine friedliche Revolution, 
das war einfach  …« Sie suchte nach Worten. »…  überwälti-
gend.«

»Denkst du denn, es geht gut? Oder fürchtest du, dass die 
DDR-Führung doch noch mit der Armee gegen die Demons-
tranten vorgeht? So wie die chinesische Regierung im Juni 
gegen die Studenten?« Besorgt schaute Joan Franka an.

Die schrecklichen Fernsehbilder vom Massaker auf dem 
Platz des Himmlischen Friedens am 2. Juni hatten sich in Fran-
kas Gedächtnis gebrannt. Während der Demonstration in Ost-
berlin hatte sie bei all ihrem Enthusiasmus immer mal wieder 
die bange Frage gestreift, was wäre, wenn plötzlich Panzer auf 
die friedlich Protestierenden zurollen und Soldaten beginnen 
würden, in die Menschenmenge zu schießen. »Ich hoffe, die 
DDR-Führung reagiert rational. Günter Schabowski hat wäh-
rend der Demonstration ja erklärt, die politische Wende sei 
nun nicht mehr aufzuhalten. Es war sowieso eine Sensation, 
dass führende DDR-Politiker zu den Protestlern gesprochen 
haben, auch wenn sie ausgepfiffen wurden. Auf die Unterstüt-
zung der Sowjetunion kann die DDR-Führung jedenfalls nicht 
mehr zählen, falls sie doch darauf spekulieren sollte, das Mili-
tär einzusetzen.«

Wieder kam Franka sich in dem eleganten Restaurant vor 
wie in einer geschützten Blase. Es gab genug Beispiele, dass 
Regierende sich an ihre Macht klammerten und nicht davor 
zurückschreckten, ein Blutbad anzurichten – auch wenn sie 
inständig hoffte, dass das in der DDR nicht geschehen würde.

»Hoffentlich setzen sich die Demonstranten durch, und die 
DDR-Führung tritt ab, und es gibt freie Wahlen«, sagte Joan 
nachdenklich.
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»Hoffentlich … Und wenn ja, wer weiß, vielleicht werden die 
BRD und die DDR irgendwann doch wieder ein Land.«

»Obwohl das bedeuten würde, dass der Kapitalismus gesiegt 
hätte?« Joan grinste Franka an.

»Hast du etwa mit Lilly telefoniert, und hat mich meine 
Schwester mal wieder als eine sozialistische Eiferin darge-
stellt?«, ging Franka auf die Frotzelei ein.

»Mit Tante Lilly nicht, aber mit Susanna. Sie hat mir alles 
Gute für die Premiere gewünscht. Tante Lilly und sie wollen in 
den nächsten Wochen mal nach Berlin kommen und sich das 
Stück ansehen.«

Joan und ihre nur ein Jahr jüngere Cousine hätten, wie 
Franka fand, kaum unterschiedlicher sein können. Susanna war 
sehr ausgeglichen und rational, sie hatte keinerlei künstlerische 
Ambitionen und studierte mit Begeisterung Jura. Dennoch ver-
standen Joan und sie sich gut.

»Wie schön.«
»Laut Susanna macht Tante Lilly übrigens mal wieder eine 

Diät. Zurzeit isst sie nur Ananas.«
Franka stöhnte genervt auf. »Um Himmels willen. Kürzlich 

waren es Kartoffeln, dann hat sie gar keine Kohlehydrate mehr 
gegessen.« Im nächsten Moment hätte sie sich am liebsten auf 
die Lippen gebissen. Vor ein paar Jahren hatte Joan an einer 
massiven Essstörung gelitten. Aber ihre Tochter zuckte nur 
mit den Schultern und bezog die Bemerkung glücklicherweise 
nicht auf sich. »Susanna und ich finden ja auch, dass Tante Lilly 
das nicht nötig hat. Aber sie will als Fernsehansagerin nun mal 
immer perfekt aussehen.«

»Es wird höchste Zeit, dass es endlich auch mal rundliche 
Ansagerinnen und Nachrichtensprecherinnen gibt«, erwiderte 
Franka und bremste sich im nächsten Moment. Die Zeit mit 
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Joan war zu schade, um sich über einengende weibliche Schön-
heitsideale aufzuregen. »Okay, Themawechsel. Deine Oma 
wünscht dir viel, viel Glück für die Premiere.«

»Ich hab vorhin auch mit ihr telefoniert. Sie hat behauptet, es 
gehe ihr schon ein bisschen besser. Aber sie hat kaum ein Wort 
herausbekommen, so heiser war sie.«

»Ohne diese Grippe hätte nichts sie davon abgehalten, zu 
der Vorstellung zu kommen und dich auf der Bühne zu be-
wundern.«

»Das weiß ich doch.« Joans Miene wurde weich.
Franka schämte sich wegen des Stichs der Eifersucht, der sie 

durchzuckte. Da sie berufstätig war, hatte ihre Mutter Anne-
mie, Joans Oma, oft bei der Betreuung der Kleinen einspringen 
müssen. Manchmal, wenn Franka wegen einer Recherche oder 
eines Drehs unterwegs gewesen war, hatte Joan tagelang bei 
Annemie gelebt. Die beiden sahen sich nicht nur sehr ähnlich 
und besaßen diese selbstverständliche Anmut und Eleganz, sie 
liebten sich auch innig.

Am Nebentisch wechselten die Gäste. Joan griff nach ihrem 
Glas, doch statt daraus zu trinken, schlug sie plötzlich die 
Hände vors Gesicht. »O nein«, stöhnte sie, »wie konnte ich das 
nur vergessen! Ich hätte es dir als Erstes erzählen sollen.«

»Was ist denn?« Franka erschrak.
Joan legte eine dramatische Pause ein, ehe sie sagte: »Stell dir 

vor … Tante Eva und Chris werden heiraten!«
»Das sind ja wirklich Neuigkeiten.« Franka war perplex. 

»Eva hatte sich doch geschworen, es bei zwei gescheiterten 
Ehen zu belassen, und Chris ist ja auch schon einmal geschie-
den.«

»Nach seinem Herzinfarkt im letzten Jahr haben sie es sich 
anders überlegt. Verheiratet zu sein, macht wohl vieles ein-
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facher. Gegenüber Ärzten und so … Tante Eva hat gelacht und 
gesagt, sie würden es beide als eine Vernunftehe betrachten. 
Wobei sie sich natürlich sehr zugetan sind.«

»Werden sie denn in Kalifornien heiraten? Oder erst nach 
Evas Umzug in Deutschland?«

»In Los Angeles, im ganz kleinen Kreis, nur mit ein paar 
Freunden.« Joan trank einen Schluck Wasser. »Das mit der Ehe 
verstehe ich ja. Aber an Tante Evas Stelle würde ich niemals Los 
Angeles verlassen, um in München zu leben.«

»Na ja, Eva hat mal erzählt, dass es in Hollywood mit den 
Aufträgen für sie als Kostümbildnerin immer schwieriger wird. 
Und dann Chris’ Herzinfarkt …«

»Ja, ich weiß, das ständige Fliegen zwischen L. A. und Mün-
chen ist anstrengend, sein Lebensmittelpunkt als Regisseur 
ist nun mal Deutschland, und Eva findet hier leichter Arbeit 
als Chris in den USA. Trotzdem, ich hätte Hollywood niemals 
gegen München eingetauscht.« Joan verzog den Mund. »Holly-
wood …«, wiederholte sie nach einer kurzen Pause, während sie 
plötzlich ihre Arme weit ausbreitete und den Kopf lachend in 
den Nacken warf, »ich komme … irgendwann, aber ganz sicher, 
komme ich!«

Ein Flirren, als ob sie auf der Bühne stünde, umgab sie wie 
eine magische Aura, die Gäste unterbrachen ihre Gespräche 
und wandten sich zu ihr um.

»Ich wünsche dir, dass du es schaffst«, erwiderte Franka 
 lächelnd und verbarg ihre Sorge, ob ihre empfindsame Tochter, 
falls sie wirklich einmal in Hollywood drehen sollte, dem gna-
denlosen Filmgeschäft gewachsen sein würde.

Der Kellner trat an ihren Tisch und starrte Joan bewundernd 
an. »Kann ich den Damen noch etwas bringen?«, fragte er.

Joan schreckte auf. »Was …? Nein danke. Wie spät ist es 
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eigentlich?« Sie schaute hastig auf ihre Armbanduhr. »O nein, 
schon vier! Ich muss schleunigst los.«

»Ich begleite dich zum Ausgang.« Franka beglich die Rech-
nung, und zusammen fuhren sie auf den Rolltreppen nach 
unten ins Erdgeschoss. Joan war nun ganz geistesabwesend, 
als sei sie in Gedanken schon bei der Vorführung.

Draußen, vor einem der riesigen Schaufenster, blieben sie 
stehen. Die Novemberdämmerung hatte sich bereits über die 
Stadt gelegt. Das Scheinwerferlicht der Autos und Busse auf der 
Tauentzienstraße schimmerte milchig durch die feuchte Luft.

»Bis später im Theater«, sagte Franka sanft und zog ihre 
Tochter an sich.

»Ja, bis nachher.« Joan machte sich los, ging ein paar Schritte, 
kehrte plötzlich jedoch zu Franka zurück und schlang ihr im-
pulsiv die Arme um den Hals. »Ach, Mama, ich freu mich so, 
dass du kommst«, flüsterte sie.

Mit einem dicken Kloß im Hals sah Franka ihrer Tochter 
nach, als sie gleich darauf in Richtung U-Bahn davoneilte. Ob-
wohl sie auf ihren hochhackigen Schuhen fast rannte, bewegte 
sie sich wie immer anmutig. Ihr Kind … das Kostbarste in ihrem 
Leben.
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Kapitel 2

Lilly versuchte zu ignorieren, dass die im Lauf der letzten Stun-
den verzehrte halbe Ananas unangenehm in ihrem Magen ru-
morte. So richtig gut vertrug sie das Obst leider nicht. Rasch 
rückte sie die übergroße Brille auf ihrer Nase zurecht und zog 
den breitkrempigen Hut tiefer in die Stirn. Dann betrat sie das 
Foyer des vornehmen, neobarocken Steigenberger in der Frank-
furter Innenstadt. Den Empfangschef im dunklen Anzug an 
der Rezeption kannte sie von früheren Besuchen. Sie wusste, 
er war diskret.

»Guten Tag, ich werde von Herrn Ahlsen erwartet«, sagte sie 
beiläufig. Der grauhaarige Mann neigte höflich den Kopf und 
konsultierte sein Gästebuch.

»Suite 4, gnädige Frau«, erwiderte er dann ebenso beiläufig.
Den von dezentem Licht erhellten Aufzug hatte Lilly für 

sich allein. Prüfend betrachtete sie sich in den verspiegelten 
Wänden. Die übergroße Brille mit Fensterglas war natürlich 
unvorteilhaft, aber zusammen mit dem Hut erfüllte sie ihren 
Zweck – man erkannte sie, die Fernsehansagerin Lilly Wenck, 
wenn überhaupt erst auf den zweiten Blick. Nicht auszuden-
ken, was für einen Skandal es gäbe, wenn die Presse erführe, 
dass sie, die Gattin des Programmdirektors des Saarländischen 
Rundfunks, und der Schauspieler Stewart Fry, mit bürgerlichem 
Namen Michael Ahlsen, ein Verhältnis hatten.
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Abgesehen von der Brille, war sie mit ihrem Aussehen durch-
aus zufrieden. Der breite, eng anliegende Gürtel des Mantels 
betonte ihre Wespentaille. Dank des Aerobickurses dreimal 
die Woche und ihrer Diäten hatte sie sich ihre schlanke Figur 
bewahrt, und auch noch mit Anfang vierzig war ihr Gesicht 
nahezu faltenlos. Die grauen Strähnen in ihrem Haar ließ sie 
seit einiger Zeit blondieren. Aber eine Schönheitsoperation war 
glücklicherweise noch nicht nötig.

Nun kam der Aufzug mit einem leisen »Pling« zum Stehen. 
Beschwingt stöckelte Lilly den mit dickem Teppichboden aus-
gelegten Korridor entlang. Die Maskerade und das heimliche 
Tête-à-Tête; ließen schon jetzt das Blut schneller in ihren Adern 
kreisen. Das zweimalige Klopfen an der Tür der Suite war ein 
Code.

Stewart – sie nannte ihn immer mit seinem Künstlernamen, 
der so viel romantischer war als Michael – öffnete ihr unverzüg-
lich. Das Hemd hing lässig über seiner Hose, im Halsausschnitt 
schimmerte sein Brusthaar. Es gab ja Männer, die sich da neuer-
dings rasierten, aber Lilly fand das Brusthaar sehr männlich. 
Groß und breitschultrig, mit sinnlichen Lippen und blauen 
Augen hatte Stewart, wie sie mal wieder fand, Ähnlichkeit mit 
Robert Redford. Er war schon barfuß.

»Ich habe Champagner für uns kalt gestellt«, murmelte er in 
ihr Ohr, während er sie an sich zog.

Lilly schüttelte den Kopf. »Ich will zuerst dich.« Schon auf 
dem Weg ins Schlafzimmer knöpfte sie sein Hemd auf, fuhr 
mit den Fingern spielerisch über seine Brust, ließ ihre Hand 
dann kundig tiefer wandern. Auf ihren schwarzen High Heels 
war sie fast so groß wie er.

Stewart stöhnte auf, er öffnete ihren Gürtel, dann ihren 
Mantel. Während seine Lippen über ihren Hals wanderten, 
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kehrte Lilly ihm den Rücken zu. Heiße Erregung durchflutete 
sie, als er den Reißverschluss ihres Kleides aufzog und es ihr 
abstreifte.

In einem schwarzen, mit Spitzen besetzten Korsett und Strap-
sen stand sie jetzt vor ihm. Herausfordernd lächelte sie ihn an.

»Oh, mein Gott …« Stewart seufzte heiser auf. Dann hob er 
sie hoch und trug sie zum Bett.

Beide zitterten vor Erregung, während er das Korsett und die 
Strapse öffnete, ihr die Seidenstrümpfe auszog. Es war ein er-
probter Teil ihres Vorspiels, steigerte ihr gegenseitiges Verlangen. 
Dann war Lilly nackt und zog ihn auf sich. Sie küssten sich, bis-
sen sich vor Lust, und schon bald darauf drang Stewart in sie ein. 
Ihr Sex war wie immer hart, wild und überwältigend intensiv.

Danach lag Lilly in Stewarts Armen, angenehm müde und 
sehr zufrieden.

»Jetzt Champagner?«, flüsterte er nach einer Weile.
»Gern«, murmelte Lilly. Schläfrig verfolgte sie, wie Stewart 

aufstand. Mit Ende dreißig hatte er immer noch einen gött-
lich straffen Körper. Er schlenderte zu dem versilberten Küh-
ler, entkorkte die Flasche und goss den Champagner in zwei 
Schalen. Hinter dem großen Fenster breitete sich inzwischen 
der Abendhimmel aus, durchsetzt von hell erleuchteten Hoch-
häusern.

»Ich schau dir in die Augen.« Lächelnd beugte Stewart sich 
zu ihr. Er hatte Lilly mal anvertraut, wie sehr er Humphrey Bo-
gart um die Rolle in Casablanca beneidete. Die Gläser klirrten 
leise, als sie miteinander anstießen. Kühl und prickelnd rann 
der Champagner Lillys Kehle hinunter.

Mit der freien Hand streichelte Stewart ihren Rücken. »Du 
kannst hoffentlich über Nacht bleiben?«

»Ja, ich habe Rudolf gegenüber behauptet, ich würde mit 
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einer Freundin in die Oper gehen.« Sie dankte wieder einmal 
dem Himmel, dass ihr Mann so gutgläubig war.

»Liebling, manchmal wünschte ich mir, wir würden uns viel 
öfter sehen. Und nicht nur, um miteinander Sex zu haben. Bei 
dir kann ich der sein, der ich wirklich bin … Nicht immer der 
Schauspieler.«

Um Himmels willen … Lillys angenehme Schläfrigkeit ver-
flog mit einem Schlag. Vor einigen Jahren hatte sie eine Affäre 
mit einem jungen Schauspieler gehabt, der sich leider in sie ver-
liebt hatte. Es hatte sie sehr viel Mühe gekostet, ihm ein Engage-
ment in Hamburg zu verschaffen. Das war weit genug entfernt, 
damit er sie möglichst schnell vergaß. Seitdem achtete sie sorg-
sam darauf, sich nur mit verheirateten Männern einzulassen. 
Derartige Komplikationen wollte sie nicht noch einmal haben.

Lilly strich mit dem Zeigefinger sachte über Stewarts Lip-
pen. »Ja, es wäre schön, wenn wir uns öfter treffen könnten«, 
hauchte sie, »aber viel zu gefährlich. Denk an deine Frau und 
deine Kinder.«

»Wir beide hätten uns viel früher begegnen sollen …«
»Schatz, wir haben doch immerhin unsere heimlichen Tref-

fen.« Sie musste aufpassen, dass es sich nicht zu sehr wie »uns 
bleibt immer noch Paris« anhörte. »Außerdem liebt deine Frau 
dich sehr und du sie im Grunde deines Herzens auch«, fügte 
sie rasch hinzu. Dann goss sie ein bisschen Champagner auf 
Stewarts Brust und leckte ihn spielerisch ab.

Stewart sog scharf die Luft ein, dann drehte er sie lachend 
auf den Bauch. »Du verruchtes Luder!«

Außerdem ermöglicht deine Frau dir mit ihrem ererbten Ver-
mögen ein Leben, das du dir als Schauspieler gar nicht leisten 
könntest, fügte Lilly in Gedanken hinzu. Nun, das würde Ste-
wart hoffentlich spätestens dann wieder einfallen, wenn er in 
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seinen geliebten Porsche stieg und zu der herrschaftlichen Villa 
im Taunus brauste.

Im nächsten Moment stöhnte Lilly lustvoll auf, als seine 
Hände ihre Oberschenkel auseinanderdrückten. Auf keinen 
Fall wollte sie sich von Stewart trennen müssen. Der Sex mit 
ihm war einfach zu gut.
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Kapitel 3

Das kleine, familiengeführte Hotel, in dem Franka unterge-
kommen war, lag in einer Seitenstraße des Kurfürstendamms, 
nur wenige Minuten vom KaDeWe entfernt. In ihrem Zimmer 
erledigte sie ein paar berufliche Telefonate und vertiefte sich 
anschließend in die Süddeutsche Zeitung und die FAZ. Dann 
war es auch schon Zeit, dass sie sich umzog. Rasch tauschte 
Franka ihre Jeans und den sportlichen Pullover gegen einen 
langen Rock und eine Seidenbluse und die bequemen Stie-
fel gegen schicke Pumps. Sonst lag ihr nicht viel an eleganter 
 Kleidung, aber für Joans Premiere machte sie gern eine Aus-
nahme.

Wieder erfüllte sie ein zärtlicher, schmerzlicher Stolz auf 
ihre Tochter. Joans Vater Frieder, ein Polizeikommissar, war bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen, als Franka noch gar 
nicht lange mit ihm zusammen gewesen war und überhaupt 
noch nichts von ihrer Schwangerschaft gewusst hatte. Sie war 
sehr in Frieder verliebt gewesen, und die Trauer um ihn hatte 
sie schier erdrückt. Erst ein paar Jahre nach Joans Geburt hatte 
Franka es geschafft, sich wieder auf eine Beziehung einzulas-
sen. Mittlerweile hatte es einige Männer in ihrem Leben gege-
ben, und sie dachte nur noch selten an Frieder.

Aber jetzt fragte sie sich, wie es wohl wäre, mit ihm gemein-
sam zur Premiere zu gehen und als stolze Eltern im Parkett zu 
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sitzen. Gleich darauf schob sie den Gedanken energisch bei-
seite. Er war einfach schrecklich sentimental.

Die Leuchtziffern des Radioweckers standen auf kurz nach 
sieben. Es war noch Zeit, schnell den Deutschen Fernsehfunk, 
das Fernsehen der DDR, einzuschalten, ehe sie sich auf den 
Weg machte. Vielleicht fand jetzt ja die Pressekonferenz mit 
Mitgliedern der SED-Führung statt, auf die in den DDR-Nach-
richten früher am Tag hingewiesen worden war.

Franka drückte den Knopf der Fernbedienung und griff 
nach ihrem Mantel. Tatsächlich, der Sekretär für Informations-
wesen, Günter Schabowski, ein Mann Anfang sechzig mit brau-
nen Augen, ordentlich zurückgekämmtem Haar und randloser 
Brille, erschien auf dem Bildschirm. Er hatte die Ausstrahlung 
eines biederen Versicherungsvertreters, war jedoch ein Hardli-
ner. Hatte man ihn vorgeschickt, um Repressionen gegen die 
Demokratiebewegung zu verkünden?

Draußen im Flur des Hotels lachte jemand, eine Tür schlug 
zu. Franka war kurz abgelenkt.

»Ständige Ausreisen können über alle Grenzübergangsstel-
len der DDR zur BRD beziehungsweise zu Berlin-West erfol-
gen«, sagte Günter Schabowski jetzt.

Wie bitte? Ungläubig starrte Franka auf den Bildschirm, das 
Blut rauschte in ihren Adern. Konnte das wirklich bedeuten, 
dass …?

Bei der Pressekonferenz formulierte ein Kollege die Frage, 
die ihr durch den Kopf schoss. »Ab wann tritt das in Kraft?«

Schabowski suchte in seinen Unterlagen. »Nach meiner 
Kenntnis ist das … tritt das sofort in Kraft«, sagte er dann. »Ja, 
unverzüglich«, bekräftigte er noch einmal, an die Journalisten 
gewandt.

Franka fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht, atmete 
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tief durch. Schabowksi hatte soeben tatsächlich verkündet, dass 
die Grenze geöffnet wurde! Ihre Gedanken und ihr Herz rasten. 
Sie musste sofort einen Grenzübergang nach Ostberlin aufsu-
chen, verfolgen, was nun dort geschah, darüber berichten!

Mit zitternden Händen griff Franka nach dem Telefon, wollte 
ihr Kamerateam verständigen. Sie hatte die Nummer bis auf die 
letzte Ziffer gewählt, als sie eine Erkenntnis durchzuckte. Joans 
Premiere … Wenn sie zur Grenze fuhr, würde sie das Theater-
stück verpassen.

Und wenn sie sich erst die Aufführung anschaute und 
dann …? Aber in den zwei, drei Stunden konnte so unendlich 
viel geschehen!

Falls die Mauer, das Stein gewordene Zeugnis der SED-Herr-
schaft, durchlässig wurde, war das ein welthistorisches Ereig-
nis. Als Journalistin durfte sie das nicht verpassen! So etwas 
erlebte sie wahrscheinlich nur ein einziges Mal im Leben. Aber 
da war auch Joan. Franka spürte ihre Arme um ihren Hals, und 
ihr glückliches »Ach, Mama, ich freu mich so, dass du kommst« 
klang ihr im Ohr.

Verdammt! Verdammt! Innerlich hin- und hergerissen, häm-
merte Franka mit der Faust auf den Schreibtisch.

In ihrem Kostüm im Stil des achtzehnten Jahrhunderts, die ver-
schränkten Arme eng vor den Körper gepresst, schritt Joan in 
der Garderobe des Theaters auf und ab. Ihr war schlecht vor 
Aufregung, ihr Kopf war ganz leer, sie konnte sich an kein ein-
ziges Wort ihres Textes erinnern. So war das immer vor Auffüh-
rungen. Auch während ihrer Ausbildung an der Otto Falcken-
berg Schule in München hatte sie das so erlebt. Doch obwohl 
dieser Zustand eine Qual war, wollte Joan ihn keinesfalls mis-
sen. Er gehörte unabänderlich zu ihrem Dasein als Schauspiele-
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rin dazu, war die Bedingung dafür, dass sie in weniger als einer 
Stunde auf die Bühne treten und zu leben beginnen würde.

Denn zu spielen bedeutete für sie leben. Schon bei ihren ers-
ten Auftritten als Kind hatte sie das gespürt, ohne es richtig 
benennen zu können. Auf der Bühne konnte sie die sein, die 
sie auch im wirklichen Leben gern gewesen wäre. Der Schmet-
terling, der sich aus der Larve befreite. Die Frau, die das Publi-
kum in ihren Bann zog.

Als Jugendliche hatte sie sich eine Zeit lang selbst verloren, 
sich dick und hässlich gefühlt und deshalb Angst gehabt, sich 
anderen Menschen zu zeigen. Jenes Jahr, in dem sie wegen ihrer 
Probleme nicht hatte spielen können, war die schlimmste Phase 
ihres Lebens gewesen. Als sie schließlich angefangen hatte, ihren 
inneren Zwiespalt mit Alkohol zu betäuben, hatte ihre Mutter 
sie in die Jugendpsychiatrie einweisen lassen. Joan war darüber 
außer sich vor Wut gewesen und hatte sich anfangs der Behand-
lung verweigert. Doch einer Therapeutin war es schließlich ge-
lungen, ihren Panzer zu durchdringen. Und sie hatte Joan in 
ihrem Wunsch bestärkt, Schauspielerin zu werden.

Nach der mittleren Reife hatte Joan ein paar Monate bei ihrer 
Tante Eva in Los Angeles gelebt und dort eine Schauspielschule 
besucht  – eine wunderbare, bestärkende Erfahrung, die ihr 
über ihre quälenden Selbstzweifel hinweghalf, als ihre ersten 
Bewerbungen an deutschen Schauspielschulen und -akademien 
abgelehnt wurden.

Ihrer Mutter hatte sie nie anvertraut, wie belastend diese 
Monate gewesen waren, wenn sie vorspielte, auf Zusagen hoffte 
und dann doch nur Absagen erhielt. Joan verstand selbst nicht, 
warum, aber da war in ihr immer eine Schranke, die sie daran 
hinderte, sich ihrer Mutter wirklich anzuvertrauen. Aber mit 
Eva hatte sie in jener Zeit viel telefoniert. Ihre Tante hatte ihre 
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peinigenden Selbstzweifel ernst genommen, als Kostümbild-
nerin kannte sie die ja auch, und Joan immer wieder darin be-
stärkt, nicht aufzugeben.

Ein Lächeln huschte über Joans Gesicht. Auch wenn sie es 
nicht verstand, dass Eva nach Deutschland zurückkehrte, es 
würde schön sein, sie jetzt öfter treffen zu können. Eva war für 
sie viel eher eine ältere Freundin als eine Tante. Lilly, die tem-
peramentvoll und exaltiert war, mochte sie auch. Aber mit Eva 
verband sie etwas Besonderes, vielleicht, weil sie beide Künst-
lerinnen waren.

»Joan, da ist jemand für dich am Telefon!« Die Garderobiere 
hatte den Kopf zur Tür hereingesteckt. »Aber mach’s kurz, ja? 
Du musst noch geschminkt werden.«

»Schon gut, ich beeil mich, versprochen.« Wahrscheinlich 
war es Oma, die ihr noch mal Glück wünschen wollte. Mit 
ihrem breiten, steifen Rock schob Joan sich im Gang vorsich-
tig an ein paar Beleuchtern vorbei, gleichzeitig atmete sie tief 
den unverwechselbaren Theatergeruch ein, eine Mischung aus 
Talkumpuder, Farbe und Politur. Das Telefon befand sich im 
Flur an der Wand, in der Nähe des Bühnenausgangs. Lächelnd 
nahm Joan den Hörer in die Hand. »Oma …?«

Eine kurze Pause, dann hörte sie die Stimme ihrer Mutter, sie 
klang eilig und gepresst. »Nein, Joany, ich bin’s, Mama. Joany, 
es scheint sich etwas Unglaubliches anzubahnen! Ich kann es 
selbst noch kaum fassen. Stell dir vor, vielleicht wird die Mauer 
heute Nacht geöffnet! Schabowski hat so was eben in einer 
Pressekonferenz angedeutet.«

Joan sog scharf die Luft ein. Es war ihr sofort klar, worauf 
das hinauslaufen würde. »Du willst also mit einem Team an 
die Grenze?«

»Ja, ich muss einfach dabei sein, wenn das wirklich geschieht! 
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Aber ich versuche, nach der Pause zu kommen, versprochen. Du 
hast deine großen Auftritte ja erst später im Stück.«

Joan fühlte die gleiche abgrundtiefe Enttäuschung in sich 
aufsteigen, wie wenn sie als Kind ihre Mutter vergebens im Pub-
likum gesucht hatte. Sie hätte sich ihr so gern gezeigt, ihr vor 
Augen geführt, welche Fortschritte sie gemacht hatte und dass 
sie jetzt wirklich eine Schauspielerin und nicht mehr eine Ama-
teurin war.

»Joany, ich hoffe, das ist in Ordnung für dich?«
Natürlich war es das nicht. Aber sie hatte jetzt nicht die Ener-

gie, sich mit ihrer Mutter zu streiten. »Ja, klar«, erwiderte sie 
steif.

»Wirklich?«
»Ja, es wäre toll, wenn die Mauer fallen würde.« Die Garde-

robiere blieb jetzt bei Joan stehen und deutete mahnend auf 
ihre Armbanduhr. »Mama, ich muss in die Maske«, sagte sie 
rasch, froh, das Gespräch beenden zu können.

»Hals- und Beinbruch, mein Schatz.«
»Danke.«
Während Joan zur Garderobe zurückeilte, sagte sie sich, dass 

sie kein Kind mehr war. Es war nicht wichtig, ob ihre Mutter 
sich das Stück anschaute oder nicht. Aber die Enttäuschung saß 
wie ein schmerzender Stachel in ihr: Wenn es darauf ankam, 
war für ihre Mutter die Arbeit immer wichtiger als ihre Tochter.
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Kapitel 4

Ein penetranter Ton ließ Annemie aus dem Schlaf aufschrecken. 
Um sie herum war es dunkel. Kurz fühlte sie sich orientierungs-
los, doch dann begriff sie, dass sie in eine Decke eingekuschelt 
auf dem Sofa im Wohnzimmer lag. Sie hatte sich eine Kultur-
sendung im Fernsehen anschauen wollen, war aber schnell zu 
müde gewesen. Diese lästige Erkältung schaffte sie wirklich, 
deshalb hatte sie beschlossen, ein Nickerchen zu machen.

Laut der Digitalanzeige am Videorekorder war es halb acht. 
Um Himmels willen … Sie hatte mehr als vier Stunden vor sich 
hingedöst!

Nun setzte der penetrante Ton wieder ein. Die Türklingel! 
Stöhnend richtete Annemie sich auf, schlüpfte in ihre Pantof-
feln und wickelte sich enger in den Morgenmantel, den sie über 
ihrem Pyjama trug. Dann tappte sie in die Diele und spähte 
durch den Türspion.

Dank des Bewegungsmelders war der Vorplatz hell erleuch-
tet. Annemie blinzelte überrascht. War sie so benebelt von ihrer 
Erkältung, dass sie sich nur einbildete, ihre Enkelin Susanna 
draußen stehen zu sehen, oder war sie es wirklich?

Wieder ertönte die Klingel. »Oma?«
Das war, sehr real, die Stimme ihrer Enkelin.
Annemie öffnete die Haustür. »Susanna, Kind, was machst 

du denn hier?«
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»Oma, Gott sei Dank, ich hab mir schon Sorgen gemacht!« 
Susanna trat, begleitet von Annemies rot-weiß getigertem Kater 
Rosso, in die Diele. Unter ihrem Mantel trug sie eine schicke 
schwarze Hose aus Satin und an den Ohren Kreolen, was 
Anne mies Eindruck von Unwirklichkeit noch verstärkte. Ihre 
Enke lin bevorzugte sonst Jeans und Cordhosen und benutzte 
kaum Schmuck. Ein heftiger Hustenanfall schüttelte Annemie. 
»Schnell rein mit dir, Oma.« Susanna schloss energisch die 
Haustür und führte sie ins Wohnzimmer.

»Mama hat mir gesagt, dass du krank bist.« Susanna unter-
brach sich und musterte Annemie prüfend. »Du siehst wirklich 
ziemlich mitgenommen aus. Ich bin hier in Bonn zu einer Party 
eingeladen, eine Mitstudentin feiert Geburtstag, da dachte ich, 
ich schau mal schnell nach dir.«

»Das ist sehr lieb, aber du hättest nicht kommen sollen – 
nicht, dass du dich noch ansteckst.« Die Freude über den uner-
warteten Besuch und die Sorge um Susannas Gesundheit strit-
ten sich in Annemie.

Susanna winkte ab und hängte ihren Mantel über die Sessel-
lehne. »Ich war schon ewig nicht mehr erkältet.« Groß und 
schlank, wie sie war, mit den braunen Augen und den langen, 
dunklen Haaren, die sie zu einem Pferdeschwanz gebunden 
hatte, war sie Franka wie aus dem Gesicht geschnitten. Wieder 
einmal dachte Annemie, wie eigenartig es war, dass ihre beiden 
Enkeltöchter jeweils ihren Tanten und nicht ihren Müttern ähn-
lich sahen. Sie kämpfte gegen die Müdigkeit an, die sie schon 
wieder überkam. Rosso hatte sich neben ihr aufs Sofa gefläzt 
und schnurrte zufrieden.

»Tut mir leid, ich bin heute keine gute Gastgeberin. Magst 
du ein Glas Wasser oder einen Saft?«

»Oma, du bist krank. Bleib bitte einfach auf dem Sofa sit-
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zen. Kann ich dir was zu trinken bringen? Ich übernachte bei 
Freunden in Bonn. Bevor ich morgen Vormittag nach Mainz 
zurückfahre, kann ich auch gern für dich einkaufen gehen.«

»Das ist nett, aber meine Freundin Katja erledigt das für 
mich, du kennst sie ja, sie wohnt nur ein paar Straßen entfernt. 
Und die Damen aus meinen Gymnastikkursen kümmern sich 
auch.« So lästig Annemie ihre Erkältung auch fand, war sie 
doch über all die Fürsorge gerührt. Der bunte Herbststrauß 
auf dem Couchtisch stammte von einer Schülerin, und andere 
hatten ihr Schokolade oder Tee vorbeigebracht. »Aber, Kind, 
hast du denn morgen keine Vorlesungen?«, fiel ihr plötzlich ein.

»Doch, aber die lasse ich mal ausfallen.« Susanna zuckte mit 
den Schultern und grinste.

Bei der immer sehr pflichtbewussten jungen Frau war so 
etwas eigentlich eher ein gutes Zeichen, fand Annemie. Sie war 
auch immer gern zur Schule gegangen, ganz anders als Joan … 
Joan, wie hatte sie das nur vergessen können!

Abrupt richtete sie sich auf. Der Kater bedachte sie mit einem 
missbilligenden Blick. »Joan hat jetzt gleich Premiere!«

Susanna nickte. »Ich hab auch gerade daran gedacht. Ich 
kann es kaum erwarten, mit Mama in die Vorstellung zu gehen. 
Bestimmt habe ich bald eine berühmte Cousine! Opa will die 
Vorstellung übrigens auch besuchen. Das hat er mir erzählt, 
als er mich vor ein paar Tagen in Wiesbaden zum Essen einge-
laden hat.«

»Oh, tatsächlich?« Annemie versuchte, ihre Stimme neut-
ral klingen zu lassen. Das Verhältnis zu Axel, ihrem Ex-Mann, 
hatte sich im Laufe der Jahre so weit gebessert, dass sie sich zu 
Weihnachten und zum Geburtstag Karten schrieben, herzlich 
war es jedoch nicht. Für die sensible, komplizierte Joan hatte er 
sich nie sehr interessiert, anders als für die ausgeglichene, streb-
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same Susanna. Ob sich das jetzt änderte, weil er hoffte, dass 
Joan als Schauspielerin Karriere machte? Axel war es schon 
immer sehr daran gelegen, sich im Glanz von Berühmtheiten zu 
sonnen. Aber vielleicht entdeckte er wirklich seine Zuneigung 
zu seiner anderen Enkelin, und es war gemein, dass sie ihm 
schlechte Beweggründe für sein Interesse unterstellte.

»Oma …«, Susanna beugte sich besorgt vor, »… dir fallen ja 
gleich die Augen zu. Ich geh lieber wieder, dann kannst du dich 
ins Bett legen. Und nein, du musst mich nicht zur Tür bringen. 
Bis morgen Vormittag!«

»Hab einen schönen Abend, Kind.« Lächelnd sah Annemie 
zu, wie Susanna in ihren Mantel schlüpfte und auf für sie un-
gewohnt hohen Absätzen – Absätze, die Lilly wahrscheinlich 
dennoch als flach bezeichnet hätte – das Zimmer durchquerte. 
Gleich darauf klappte die Haustür zu.

Susanna hatte recht, sie sollte ins Bett gehen. Aber stattdes-
sen wanderte Annemies Blick zu dem Porträtfoto an der Wand. 
Ein älterer Herr mit offenen Gesichtszügen und gütigen Augen 
schaute sie davon an. Wehmut und Dankbarkeit stiegen in ihr 
auf – Max, die große Liebe ihres Lebens. Nach ihrer freud-
losen Ehe mit Axel waren ihr siebzehn glückliche Jahre mit 
Max vergönnt gewesen. Jahre voller Zuneigung, Geborgenheit 
und Wärme. Jeder Tag mit ihm war ein Geschenk. Bei ihm hatte 
sie wachsen, ihren vielfältigen Interessen nachgehen können. 
Noch wenige Wochen vor seinem Tod vor zwei Jahren, nach 
einer kurzen, unheilbaren Krebserkrankung, hatte er sie er-
mutigt, sich an dem neumodischen Aerobic zu versuchen. Das 
erste Video mit Jane Fonda hatte sie sich, an ihn geschmiegt, 
angesehen. Annemie war überzeugt gewesen, für die schnellen 
Übungen zu der rhythmischen Musik viel zu alt zu sein. Aber 
Max hatte nur lächelnd gesagt: »Natürlich kannst du das.« Und 
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so war es dann auch gekommen, sie unterrichtete Aerobic jetzt 
einmal in der Woche.

Max war Joan ein liebevoller, großzügiger und geduldiger 
Großvater gewesen. Auch in der schwierigen Phase ihrer Ess-
störung und ihrer Alkoholprobleme hatte er immer daran ge-
glaubt, dass sie ihren Weg gehen würde. Wie hätte er sich über 
ihre heutige Premiere gefreut!

Rosso sprang jetzt auf den Boden, reckte sich ausgiebig und 
gähnte. Annemie musste ebenfalls gähnen.

»Du hast recht, ich sollte endlich ins Bett gehen«, sagte sie 
und stand auf. Der Kater folgte ihr.

In der Diele öffnete sie ihm die Haustür. Rosso strich kurz 
um ihre Beine, ehe er, den Schwanz hocherhoben, in der Dun-
kelheit verschwand.

Im oberen Stockwerk putzte Annemie sich die Zähne, zum 
 Duschen war sie zu müde. Nachdem sie noch einen Löffel Hus-
tensaft und eine Halstablette genommen hatte, legte sie sich 
schlafen.

Bilder von Joan zogen ihr durch den Sinn. Vor ein paar Tagen 
hatte ihre Enkelin ihr Fotos von den Kostümproben geschickt: 
Joan in einem zartgrauen Seidenkleid im Stil des Rokoko, eine 
weiß gepuderte Perücke auf dem Kopf. Teils allein, teils mit 
anderen Schauspielerinnen und Schauspielern auf der Bühne. 
Selbst auf den Bildern hatte sie eine große Präsenz ausgestrahlt. 
Es war gar nicht nötig, sie den Text sprechen zu hören. Ihre Ges-
tik und Mimik hatten all die Gefühle ihrer Figur ausgedrückt. 
Morgen gleich nach dem Frühstück würde sie ihre Enkeltoch-
ter anrufen und fragen, wie die Premiere verlaufen war. Sie war 
so gespannt auf die Kritiken!

Draußen auf der Straße waren plötzlich laute, ja aufgeregte 
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Stimmen zu hören, was um diese Uhrzeit im Winter ungewöhn-
lich für die gutbürgerliche Bonner Südstadt war.

Rief da jemand etwas von einer Mauer? Doch ehe Annemie 
genauer lauschen konnte, schlief sie ein.

Ein kleines, blondes Mädchen steht auf einer Bühne, es trägt ein 
goldenes Kleidchen. Wie aus der Ferne sieht Annemie sich, als ob 
sie in dem dunklen Zuschauerraum säße, und doch ist sie in dem 
Kind. Ja, sie ist das Kind. Das weiß sie tief in ihrem Innern. Das 
kleine Mädchen hat Angst. Sein Herz schlägt ganz schnell. Noch 
andere Menschen sind auf der Bühne, die es in dem gleißenden 
Scheinwerferlicht nur schemenhaft erkennen kann. Jetzt beugt 
sich jemand zu ihm. Eine warme Frauenstimme raunt dem Mäd-
chen ins Ohr: »Du kannst das, ich vertraue dir.« Zuversicht erfüllt 
den kleinen Körper. Das Mädchen rennt los, springt. Etwas kata-
pultiert es in die Luft. Es schlägt einen Salto, kommt auf breiten 
Schultern zum Stehen, an der Spitze einer menschlichen  Pyramide, 
hoch oben über der Bühne. Donnernder Applaus brandet auf. Ein 
heißes Glücksgefühl durchströmt das Mädchen. Es fühlt sich 
leicht und frei, als könnte es fliegen. Dann wird es plötzlich dun-
kel auf der Bühne. Und ganz kalt. Das Glücksgefühl des Mädchens 
erlischt jäh. Es verliert jeden Halt, fällt tiefer und tiefer, in einen 
unendlichen Abgrund aus Traurigkeit.

Ein Miauen weckte Annemie. Ihr war kalt wie in ihrem 
Traum, und auch die entsetzliche Traurigkeit erfüllte sie immer 
noch. Zitternd tastete sie nach ihrer Nachttischlampe. Licht 
flammte auf. Sie hatte die Decke von sich geworfen. Rosso, der 
durch die Katzenklappe und die angelehnte Schlafzimmertür 
hereingekommen war, hockte auf dem Boden und schaute sie 
vorwurfsvoll an.

»Komm …«, wollte Annemie flüstern. Doch verstört, wie sie 
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war, versagte ihr die Stimme. Stumm streckte sie die Hand aus, 
und der Kater sprang aufs Bett. Seinen vom Schnurren vib-
rierenden Körper unter ihren Fingern zu fühlen, beruhigte sie 
etwas. Früher hatte sie diesen Albtraum oft gehabt. In Details 
hatte er variiert. Aber das Glücksgefühl, das sich in diese furcht-
bare, lähmende Traurigkeit verwandelte, war immer gleich ge-
blieben. Annemie hatte nie entschlüsseln können, woher der 
Traum kam, was er bedeutete. Es gab dafür keinerlei Anhalts-
punkte in ihrem Leben, denn in ihrer Kindheit hatte sie niemals 
einen Zirkus besuchen dürfen. In den Augen ihrer großbürger-
lichen Eltern war so etwas vulgäre Unterhaltung.

Jahrelang hatte der Albtraum sie nicht mehr heimgesucht, 
noch nicht einmal nach Max’ Tod, in ihrer tiefsten Trauer. Ob er 
jetzt wiedergekommen war, weil sie an Joans Premiere gedacht 
hatte und außerdem fiebrig war? Annemies Atem beruhigte 
sich, und sie fühlte sich nicht mehr ganz so niedergeschlagen. 
Ja, so musste es sein. Es wäre zu schrecklich, wenn der Alb-
traum wieder ihr regelmäßiger Begleiter würde.
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Kapitel 5

Heute werde ich zum letzten Mal als Kostümbildnerin auf dem 
Gelände der Paramount sein, dachte Eva. Vor drei Tagen, bei der 
Abschiedsfeier mit ihren Kolleginnen und Kollegen, war sie 
noch ganz gelassen und heiter gestimmt gewesen. Doch nun, 
während sie die kurvenreiche Straße nahe Los Angeles entlang-
fuhr, um ihre persönlichen Sachen aus ihrem Büro zu holen 
und die Schlüssel abzugeben, empfand sie doch eine große 
Wehmut. Über fünfundzwanzig Jahre hatte sie als Kostüm-
bildnerin für die berühmte Filmproduktionsfirma gearbeitet. 
Mehr als hundert Filme hatte sie in dieser Zeit ausgestattet. 
Opulente historische Dramen, romantische Komödien, emotio-
nal mitreißende Liebesfilme und auch einige düstere Thriller 
waren darunter gewesen. Zahlreiche Preise hatte sie mit ihren 
Kostümen gewonnen, und einmal war sie – der Höhepunkt 
ihrer Karriere – sogar für den Oscar nominiert gewesen.

Aber auch wenn es schmerzte, Hollywood zu verlassen, war 
Eva letztlich doch mit sich im Reinen. Und zwar nicht nur wegen 
Chris’ Krankheit, die es für ihn zu anstrengend machte, häufig 
zwischen Kalifornien und Deutschland hin- und herzufliegen. 
Sie wollte auch gern ihre Mutter, ihre Schwestern und ihre Nich-
ten öfter sehen und nicht nur ein- oder zweimal im Jahr – für 
mehr Reisen nach Deutschland hatte sie meistens neben ihrer 
Arbeit keine Zeit gefunden. Dazu kam, dass die Werbemaß-
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nahmen und die Merchandising-Strategien für die Blockbuster 
Unsum men verschlangen, und die Budgets an anderer Stelle, 
wie auch in Evas Sparte der Kostümbildnerei, immer geringer 
ausfielen. Ständig hatte sie um Mitarbeiterinnen und Mitarbei-
ter kämpfen müssen. In den letzten Jahren hatte sie oft wochen-
lang Arbeitstage von zwölf oder sechzehn Stunden gehabt. Sie 
schaffte das nicht mehr, sie war jetzt Anfang fünfzig – und sie 
wollte es auch nicht mehr. Chris’ Herzinfarkt hatte ihr drastisch 
vor Augen geführt, wie kurz und kostbar das Leben sein konnte. 
In den bangen Stunden auf dem Flur der Intensivstation, als die 
Ärzte um sein Leben kämpften, hatte sie begriffen, was sie alles 
viel zu selten mit ihm geteilt hatte. Ganz alltägliche Dinge wie 
gemütlich im Bett zu frühstücken, abends mit einem Rotwein 
auf dem Balkon zu sitzen, Strandspaziergänge, durch Städte zu 
bummeln, aber auch ausgedehnte Reisen zu unternehmen. Sie 
wollte endlich mehr Zeit mit Chris verbringen, und – sosehr sie 
ihre Arbeit auch liebte – sie wollte endlich wieder mehr leben.

Einige Haarnadelkurven erforderten Evas ganze Konzentra-
tion, kurz blitzte der tiefblaue Pazifik hinter einem felsigen, von 
Ginster überwucherten Berghang auf. Dann verlief die Straße 
gerade, was es ihr erlaubte, ihren Gedanken wieder freien Lauf 
zu lassen. Nachdem sie die Schlüssel bei der Paramount abge-
geben hatte, würde sie einen Abstecher zu ihrer Schneiderin 
machen, zu einer Anprobe ihres – unwillkürlich schmunzelte 
sie – Hochzeitskleides. Auch wenn Chris und sie im ganz klei-
nen Kreis nur standesamtlich heiraten würden, wollte sie für 
diesen Anlass doch ein neues Kleid haben. Natürlich hatte sie 
es selbst entworfen, jedoch nicht die Zeit gefunden, es auch zu 
nähen. Aber später würde sie es auch als Cocktailkleid tragen 
können.

Hinter einer weiteren Kurve tauchte jetzt das breite Tor am 
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Gelände der Paramount auf. Selbst auf die Entfernung von 
über hundert Metern war das riesige Logo darüber – der welt-
berühmte schneebedeckte Berg – klar zu erkennen. Eva verrin-
gerte die Geschwindigkeit. George, der ältere, schnauzbärtige 
Mann in dem Pförtnerhäuschen, arbeitete schon fast so lange 
für das Filmstudio wie sie, er war auch bei ihrer Abschiedsparty 
gewesen. Wie immer hob er grüßend die Hand und öffnete die 
Schranke, ohne dass sie sich ausweisen musste.

Eva nickte ihm lächelnd zu und fuhr langsam die von Flach-
bauten gesäumte Straße zu ihrem Büro entlang. Da und dort 
wuchsen Palmen auf dem weitläufigen Gelände. Ein vertrau-
ter, alltäglicher Anblick. Bald würde sie solche Bäume über-
wiegend nur noch in botanischen Gärten sehen. Eine seltsame 
Vorstellung.

Eva war froh, dass das weiß gestrichene, schlichte Haus, in 
dem ihr Büro, die Schneiderei und die Räume für die Anpro-
ben lagen, an diesem Morgen verwaist war. Ihr Nachfolger, der 
an der renommierten Parsons School of Design studiert und 
schon für Studios wie Century Fox gearbeitet hatte, würde erst 
in ein paar Tagen seine Stelle antreten, und ihre Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeiter nahmen an einem Gewerkschaftstreffen 
teil. Deshalb hatte Eva sich diesen Vormittag ausgesucht, um 
ihre persönlichen Sachen zu holen.

Das Foto von Chris mit seinem Dreitagebart und dem für 
ihn so typischen optimistischen Lachen, kurz vor seinem In-
farkt aufgenommen, verstaute sie behutsam in dem mitge-
brachten Pappkarton, so wie auch Fotografien von ihrer Mutter 
und ihren Schwestern. Bei den Bildern ihrer Nichten Joan und 
Susanna hielt Eva kurz inne. Wie die Zeit verging! Es erschien 
ihr, als wäre es erst gestern gewesen, dass Fotografien der beiden 
im Säuglingsalter auf ihrem Schreibtisch gestanden hatten. Jetzt 
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waren sie attraktive junge Frauen, bereit, die Welt zu erobern. 
Es würde schön sein, sie häufiger zu sehen.

Eva legte eine Vase aus Ton, die Chris und sie bei einem 
Kurzurlaub in Mexiko gekauft hatten, mit in den Karton und 
einige Steine und Muscheln, gesammelt bei Spaziergängen am 
Strand und viel zu seltenen Wanderungen in den Bergen. Da-
rüber hinaus gab es an persönlichen Dingen nur noch ihre 
Farbkästen, Tuschen, Stifte und Pinsel sowie einige leere Skiz-
zenbücher und Blöcke in verschiedenen Formaten.

Als Eva auch dies verstaut hatte, war der Karton voll. Noch 
einmal schaute sie sich in dem Büro um. Da waren die Regale 
voller Nachschlagewerke, Bildbände und Ausstellungskataloge, 
manche stammten von ihren Vorgängern, viele andere hatte sie 
im Laufe der Jahre für die Paramount erworben. Der große Ar-
beitstisch, auf dem sie immer ihre Entwürfe und Stoffproben 
ausgebreitet hatte, und der nun leer geräumte Schreibtisch: Dies 
alles harrte ihres Nachfolgers.

Nach einigen versonnenen Momenten hob Eva entschlossen 
den Karton hoch und verließ das Büro. Ihre Karriere war ja mit 
dem Abschied von der Paramount nicht zu Ende. Nachdem sie 
sich in München richtig eingelebt hatte, würde sie fürs euro-
päische Kino arbeiten. Kontakte besaß sie viele, sie musste sie 
nur reaktivieren, und sie freute sich auf die Herausforderung, 
Kostüme für kleine Filme mit einer individuellen Handschrift 
zu entwerfen.

Eva verstaute den Karton im Kofferraum ihres Saab. Die 
Vorstellung, ein letztes Mal den Fundus aufzusuchen, war sehr 
verlockend. Dort hingen Kostüme aus den Anfangsjahren des 
Filmstudios – getragen von den Stars Gloria Swanson und Ru-
dolph Valentino – bis zur Gegenwart, so auch Hunderte ihrer 
eigenen Entwürfe. Immer wenn sie diesen magischen Ort be-
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trat, war es ihr, als ob die Kleider unter ihren schützenden Hül-
len zum Leben erwachten und ihr Dialogzeilen zuraunten. Aber 
sie widerstand. Noch einmal die langen Reihen der Kostüme 
entlangzuwandern, würde sie wirklich melancholisch stimmen.

Stattdessen stieg sie ins Auto und fuhr los, zum fünfhundert 
Meter entfernten Verwaltungsgebäude.

Eva hatte ihr Kommen angekündigt. Maureen, die Sekretärin 
des Verwaltungsdirektors, eine Frau in ihrem Alter mit dunk-
lem Bubikopf, erwartete sie schon. Eva hatte Maureen immer 
gemocht.

»Hallo, Eva«, sagte sie lächelnd, »für dich ist heute bestimmt 
ein besonderer Tag.«

»Na ja, ich bin zum letzten Mal hier. Der Abschied fällt mir 
schon schwer.« Eva zuckte mit den Schultern, sie verstand 
nicht, warum Maureen sie so strahlend ansah.

»Nein, ich meine, für dich als Deutsche!«
»Wie meinst du das?« Eva kramte in ihrem Gedächtnis, wäh-

rend sie Maureen ihre Schlüssel reichte. Bei Boris Beckers und 
Steffi Grafs Siegen in Wimbledon und beim Grand Slam hatten 
die Kollegen sie immer enthusiastisch beglückwünscht, obwohl 
sie sich nichts aus Tennis machte. Fand im Moment ein wich-
tiges Turnier statt?

Maureen quittierte ihr den Empfang der Schlüssel und 
reichte ihr das Formular, während sie erstaunt bemerkte: »Sag 
bloß, du hast heute noch keine Nachrichten gehört!«

»Nein, das hab ich nicht. Mein Autoradio funktioniert nicht 
mehr und …« Eva wollte sagen, dass Chris und sie beim Früh-
stück auf Radio und Fernsehen verzichteten. Aber Maureen 
fiel ihr ins Wort: »Mein Gott, Eva, den Eisernen Vorhang gibt’s 
nicht mehr!«
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»Wovon redest du?« Eva war immer verblüffter.
»Die Mauer … Sie ist seit gestern Nacht offen. Die Menschen 

aus der DDR dürfen in den Westen!«
»Wie bitte?«
Maureen setzte zu einer Antwort an, doch ihr Telefon klin-

gelte, und sie nahm den Hörer ab. Gleich darauf setzte sie sich 
aufrechter hin. »Mark, ja … Ja, ich kann mitschreiben.«

Mark Brandis war der Verwaltungsdirektor. Maureen machte 
eine entschuldigende Geste und griff zu Stift und Block.

Eva hauchte zum Abschied einen Kuss in die Luft, ehe sie 
ratlos das Büro verließ.

In den letzten Tagen und Wochen war immer wieder über 
große Demonstrationen in Ostberlin und der ganzen DDR be-
richtet worden, die das Ende des SED-Regimes und die Öff-
nung der Grenze forderten. Aber dass die Regierung tatsäch-
lich nachgegeben haben sollte, war kaum zu glauben. Vielleicht 
hatte Maureen da etwas missverstanden.

Wieder im Auto, versuchte Eva es mit dem Radio, aber es 
war nur das wohlbekannte, entnervende Rauschen zu hören. 
Da sie den Saab vor dem Umzug Mitte Januar verkaufen wollte, 
lohnte es sich nicht, es reparieren zu lassen – so hatte sie zu-
mindest gedacht.

Eva sah die Mauer vor sich, die ihr im Anflug auf Berlin immer 
wie eine riesige, brutale Wunde erschienen war. Sie musste wis-
sen, ob die Grenze tatsächlich offen war! Den Abstecher zu ihrer 
Schneiderin würde sie auf den Nachmittag verschieben.

Als Eva eine halbe Stunde später in ihrer Garageneinfahrt aus 
dem Wagen stieg, kam Chris schon aus der Haustür. Seine Wan-
gen waren schmal geworden, und der dicke Norwegerpullover 
hing weit um seinen Körper. Fünf Kilo hatte er bestimmt abge-
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